慈禧愛(ài)戲入迷，三天兩頭讓傳譚鑫培、楊小樓、王瑤卿等一代名伶進(jìn)宮唱戲，就連他的兒子同治皇帝死了的“國(guó)服”期間，她都照聽(tīng)不誤。紫禁城、頤和園、避暑山莊，凡她所到之處均建有設(shè)備齊全精美的大戲樓。京城內(nèi)不少王府、會(huì)館也建有戲樓。王府井是北京俗文化養(yǎng)生的一方苗圃。京劇素有國(guó)劇之稱(chēng)。清代皇帝自順治起就愛(ài)聽(tīng)?wèi)?，幾乎代代相傳。上有好者，下必效之。三公大臣仕子縉紳不必說(shuō)，就連平民百姓也把聽(tīng)?wèi)虍?dāng)做喝茶吃飯一樣少不了的家常事。

    奇怪的是，清軍一入關(guān)就下令旗漢分住北京的內(nèi)外城，茶園商街青樓鬧市一律趕到前門(mén)外，仿佛只有這樣才能使內(nèi)城旗民的教化“嚴(yán)肅整齊”,不失八旗的高亮風(fēng) 雅。其實(shí)一面城墻既不能把旗漢分開(kāi)，更不能禁住人們的七情六欲。城里人照樣不怕麻煩繞著道兒到前門(mén)外聽(tīng)?wèi)蚬浣殖燥堭^，麻煩多了，有人就琢磨，既然太后老佛 爺那么愛(ài)戲，內(nèi)城怎么就破不了禁，蓋個(gè)戲園子？

    破禁的這個(gè)人叫劉燮元，是內(nèi)廷大公主府的總管事，有權(quán)有勢(shì)結(jié)交廣又愛(ài)聽(tīng)?wèi)?。他破禁，誰(shuí)敢說(shuō)什么？大公主府在寬街，他看準(zhǔn)了新建的東安市場(chǎng)。光緒三十二年 （1906），劉燮元出錢(qián)在東安市場(chǎng)北門(mén)里蓋了個(gè)吉祥茶園。說(shuō)蓋不如說(shuō)搭，因?yàn)楫?dāng)時(shí)的設(shè)備很簡(jiǎn)陋：圈一塊地，用杉篙葦席搭個(gè)大棚就完活。里面的戲臺(tái)不大， 臺(tái)下擺著長(zhǎng)桌條凳，一條板凳坐兩三個(gè)人，隔桌對(duì)坐喝茶，扭著頭側(cè)著臉聽(tīng)?wèi)?。進(jìn)茶園有人給看座，茶房沏上茶要茶錢(qián)，不賣(mài)戲票。

    吉祥園一開(kāi)，好戲連臺(tái)，東城北城的觀(guān)眾少跑了道，又逛了市場(chǎng)，一舉兩得。譚鑫培、楊小樓、余叔巖、梅蘭芳、尚小云、程硯秋、荀慧生、高慶奎、馬連良、言菊 朋、金少山、裘盛戎、袁世海……幾乎每一位京劇名角都在吉祥園屢放光彩。好角云集吉祥園，又為東安市場(chǎng)帶來(lái)后起的丹桂茶園和中華舞臺(tái)等戲園子。

    1912年和1920年，東安市場(chǎng)連遭兩場(chǎng)大火。然而吉祥不倒，燒一回建一回，越建越好，應(yīng)了“火燒旺地”那句老話(huà)。改建后的吉祥去了茶園兩個(gè)字，正名戲 院，臺(tái)大了、燈亮了，臺(tái)臉呈橢園形，美觀(guān)得看；觀(guān)眾席改成單椅子，面對(duì)戲臺(tái)，樓上是女座，樓下是男座，吉祥成了東城獨(dú)一無(wú)二的新型劇場(chǎng)。難得的是，這一方 長(zhǎng)青的舞臺(tái)培養(yǎng)了幾代杰出的京劇演員和忠實(shí)的觀(guān)眾。在人們的腦海中留存了多少甜美難忘的記憶。吉祥園在京劇演員和觀(guān)眾中占著一塊特殊的地位，存著一份解不 開(kāi)的情結(jié)。

    如同吉祥之于京劇，王府井附近聚集著“真光”、“芮克”、“大華”、“美琪”等五六家電影院，人們?cè)谶@里看到了國(guó)產(chǎn)影院從無(wú)聲到有聲的進(jìn)展，也從這里認(rèn)識(shí) 了卓別林、人猿泰山、《魂斷藍(lán)橋》和《出水芙蓉》……北京是曲藝的故里，生成的曲種多種多樣：?jiǎn)蜗摇⒕╉嵈蠊?、相聲、快板?shū)、評(píng)書(shū)、琴書(shū)等，但其命運(yùn)不如 京劇那樣有統(tǒng)治者的護(hù)佑。

    曲藝是民眾的娛樂(lè)和教師。從天橋和各大廟會(huì)的撂地打錢(qián)，到進(jìn)茶館、進(jìn)市場(chǎng)謀求自己的一處角落，同樣涌現(xiàn)了一代代杰出的藝術(shù)家。東安市場(chǎng)始終沒(méi)有丟棄這些受 民眾歡迎的民間藝人。如說(shuō)相聲的高德旺、馬三立、侯寶林；說(shuō)評(píng)書(shū)的王杰魁、品正三、趙英頗、連闊如；唱大鼓的劉寶全、白云鵬、駱玉笙（小彩舞）；唱單弦的 榮劍塵、曹寶祿……登堂入室，在這里，他們開(kāi)始脫去撂地的低俗，努力規(guī)范曲段，提升曲種的藝術(shù)文字價(jià)值，在大雅之堂確立自己的位置，無(wú)形中推動(dòng)了北京曲藝 的發(fā)展。

    在東安市場(chǎng)南莊園還有幾處球社，布置文雅，設(shè)備都是進(jìn)口的乒乓球桌、臺(tái)球桌。服務(wù)小姐衣著整齊球技都很好。這該是北京最早的乒乓球、臺(tái)球練習(xí)室。過(guò)去，普通老百姓是無(wú)緣這些高雅的體育運(yùn)動(dòng)的。不過(guò)，當(dāng)年不少人認(rèn)識(shí)這高貴的“洋玩意兒”卻是從這里開(kāi)始的。