俄羅斯便是俄羅斯, 跟芬蘭是那樣地差別。 從芬蘭到俄羅斯, 就好象從冰凍的冷庫(kù)里來(lái)到熱火朝天的大廚房。 廚房里鍋碗瓢盆齊響, 大廚小廚齊聲吆喝, 進(jìn)單出菜忙個(gè)不絕, 加上老板東看西看, 監(jiān)督, 督促, 還瞎指揮。老板固然是俄國(guó)人。
游輪清早六點(diǎn)到達(dá)圣彼得堡的時(shí)間, 我還真是被這俄羅斯口岸的繁忙擁擠嚇了一跳, 以為本身回到了中國(guó)。只見(jiàn)無(wú)邊的起重機(jī), 種種巨細(xì)船舶, 舟楫來(lái)往如梭, 比黃浦江上的景象不惶多讓。
圣彼得堡其實(shí)不算道地的俄羅斯, 俄國(guó)人如是說(shuō)。圣彼得堡太歐化, 她只是俄國(guó)的窗口, 不能代表整個(gè)俄羅斯。 這就看出俄國(guó)人的腦筋有問(wèn)題, 誰(shuí)又能說(shuō)上海能代表整個(gè)中國(guó), 紐約能代表整個(gè)美國(guó)呢? 再說(shuō), 窗口門口不都還是這房子的一部份, 難道非要讓客人到地下室去看你的整個(gè)房子?
要我說(shuō),圣彼得堡就是俄羅斯,俄羅斯也就是圣彼得堡。 這里有俄羅斯人對(duì)圣彼得堡的愛(ài), 也有俄羅斯人對(duì)圣彼得堡的恨。就像中國(guó)人對(duì)北京上海一樣。 愛(ài)也是它, 恨也是它。 不過(guò), 對(duì)初次到圣彼得堡的我們來(lái)說(shuō), 與北京上海紐約洛杉磯相比, 這城市是那樣的不同。 俄國(guó)人驕傲地告訴我們說(shuō),你今天看到的圣彼得堡, 跟兩百年前基本一樣。 北京能這么說(shuō)么? 你今天看到的北京, 跟去年已經(jīng)大不一樣了? 算了, 不管怎么說(shuō), 涅瓦河上的晨霧, 籠罩著我, 也同樣地籠罩過(guò)普希金, 契可夫, 大小托爾斯泰; 我走過(guò)的喀山大教堂,拉赫曼尼洛夫,柴可夫斯基,魯賓斯坦兄弟當(dāng)然也同樣走過(guò)。 想一想吧, 這感覺(jué)真還不錯(cuò)。 不過(guò), 我是跟著導(dǎo)游的小旗在走, 他們則可能是頂著雨傘在走。
在圣彼得堡還要頂著雨傘走路? 這里的天氣簡(jiǎn)直太好了, 陽(yáng)光普照, 萬(wàn)里無(wú)云, 溫度也不熱不冷不悶。 聽(tīng)我們?nèi)绱速潎@, 導(dǎo)游又笑了。 她說(shuō)這是圣彼得堡的假天氣。 真正的圣彼得堡之夏, 是時(shí)晴時(shí)雨, 就像俄羅斯人一樣, 情緒起伏很大。
情緒起伏很大, 怎么辦呢? 不能老是讓俄國(guó)男人回家揍老婆吧? 導(dǎo)游牛眼一瞪, 他敢? 兩杯伏特加, 馬上把他放倒。 這一說(shuō), 全團(tuán)的男人都哀嘆, 完了完了,這地球上最后的男人, 俄國(guó)男人也完了。
中國(guó)人, 不管左中右, 都有一股俄羅斯情結(jié)。 原因很簡(jiǎn)單, 我們這個(gè)北方的大鄰居, 對(duì)我們的影響實(shí)在太大。 喜歡也好, 討厭也好, 崇拜也好, 仇恨也好, 我們避不開(kāi)她, 繞不過(guò)她, 我們可以敵視她, 可就是沒(méi)法漠視她。 他們的文學(xué), 他們的詩(shī)歌, 他們的音樂(lè), 他們的舞蹈, 他們的政治制度,他們的… ….。 近代中國(guó), 除了最近三十年, 還沒(méi)有哪一個(gè)國(guó)家對(duì)中國(guó)有如此巨大而長(zhǎng)遠(yuǎn)的影響。
到俄羅斯旅行, 只能參加俄方的岸上旅行團(tuán), 因?yàn)槎韲?guó)不是申根集團(tuán)成員。旅游團(tuán)安排得很緊湊,七點(diǎn)鐘就得出發(fā)。博物館也為旅游團(tuán)體早開(kāi)一小時(shí),這樣可以避開(kāi)上班擠車和非團(tuán)體游人。
從港口到市區(qū), 要通過(guò)一座很普通的橋。 但導(dǎo)游說(shuō), 這橋有一個(gè)很浪漫的名字, 親吻橋(KissBridge)。 舉凡經(jīng)過(guò)這橋的戀人, 必須親吻, 否則后果不堪設(shè)想。 車上同座的人嘛, 也提倡親吻, 不過(guò), 親吻的定義俄羅斯跟美國(guó)可能不一樣, 大家自己掌握。 這一說(shuō), 大家都曖昧地各有所想, 滿車的人都哈哈大笑。
晨間的圣彼得堡, 跟赫爾辛基一樣冷清, 其清潔程度, 要比后者差。 但其建筑與規(guī)劃的恢宏氣度, 就不是后者可望其項(xiàng)背的了。 近年來(lái), 俄國(guó)恢復(fù)得還可以, 對(duì)舊京的復(fù)建更是投入了大量的人力物力。 那就讓我們先去暢游涅瓦河, 然后去艾米塔吉博物館, 也就是冬宮。
關(guān)于涅瓦河, 鞋城里有不少游記和照片, 圖文并茂, 不贅。 但我們?nèi)サ臅r(shí)候, 正好趕上他們的海軍節(jié), 新舊軍艦滿